当我们谈论爱情时我们在谈论什么+大教堂 卡佛经典作品集 全2册套装 南海出版公司 下载 pdf 百度网盘 epub 免费 2025 电子书 mobi 在线

《当我们谈论爱情时我们在谈论什么(精)》

我们当中有谁真正懂得爱情吗？

特芮说，之前和她生活在一起的男人很好爱她，爱到想杀死她。她坚称那是爱情，尽管在大多数人眼里那并不正常。

尼和劳拉说，他们知道什么是爱情。他们因工作关系相识，彼此欣赏，如今已一年半，仍处于甜蜜的热恋中，因爱而发光。

而我曾经有一段时间，爱我前妻胜过爱我的生命。但现在，我从心里恨透了她。

大家都说，人和人不一样，爱的方式也各不相同。这点我不该否认。

但我要告诉你们一件事，它会让我们感到羞愧。

我们在谈论爱情时，说起来就像知道自己在说什么一样。

《大教堂》

妻子的老朋友，一个盲人，今晚来我家过夜。

晚饭后，电视里播放着关于大教堂的纪录片。盲人让我描述大教堂的样子。我这人没什么信仰，但假如我的命都要赌在这上面，假如一个疯子非逼我描述，否则就要了我的命，我该从哪里说起呢？

我找来纸笔，盲人摸着我拿笔的手。我们要一起画一座大教堂。真是疯了。我画上尖顶，画上拱形的窗户，画上飞扬的扶壁，我画着画着闭上了眼睛，干着我这辈子从没干过的事，我停不下来。我想就这样再多闭一会儿。

我闭着眼坐在自己的房子里。但我觉得无拘无束，什么东西也包裹不住我了。

做毫不做作的人，写毫不做作的小说。卡佛用普通但准确的语言，写普通的事物，并赋予这些普通事物以广阔而惊人的力量。

《大教堂》中的短篇大多讲述了在平凡生活中突遭厄运的普通人的脆弱和挣扎。小说中那些失落、失望和失意的瞬间，常常令人产生如踩空台阶一般的失重感。故事往往在出人意料之处戛然而止，而结局，或许早已在我们的生活中上演。

《当我们谈论爱情时我们在谈论什么(精)》

《大教堂》

【注】本套装以商品标题及实物为准，因仓位不同可能会拆单发货，如有需要购买前可联系客服确认后再下单，谢谢！

《当我们谈论爱情时我们在谈论什么(精)》

雷蒙德·卡佛（1938—1988），海明威之后美国伟大的短篇小说家，被尊为简约派文学典范。人生的前一半充满了苦难与失望。失业，酗酒，破产，妻离子散，友人背弃，坠入人生之谷底。晚年文学声名渐高，却罹患肺癌，五十岁便英年早逝。卡佛致力于描绘美国的蓝领生活，是写失败者的失败者，写酒鬼的酒鬼，生活的变质和走投无路后的无望，是他小说中的常态。卡佛的作品风格和他自身经历密切相关，包括极其精简的遣词和冷硬的语言风格。

《大教堂》

  雷蒙德·卡佛（Raymond Carver, 1938—1988）

美国作家，擅长以精炼冷峻的笔法呈现生活背后的巨大沉默与种种隐而不露的情感，被誉为“极简主义风格大师”。

代表作有短篇小说集《请你安静些，好吗?》《当我们谈论爱情时我们在谈论什么》《大教堂》，诗集《我们所有人》等。

暂无出版社相关信息，正在全力查找中！

《当我们谈论爱情时我们在谈论什么(精)》

     你们为什么不跳个舞？

厨房里，他又倒了杯酒，看着前院摆着的卧室家具。床垫被扒了下来，带有条纹图案的床单放在梳妆橱上摆着的两个枕头边。除此以外，其他东西与在卧室时的摆放一模一样——他那边的床头柜和台灯，她那边的床头柜和台灯。

他那一边，她那一边。

他一边喝着威士忌一边想着这个。

梳妆橱立在离床脚几英尺远的地方。那天早晨他已经把抽屉里的东西全都倒进了纸箱里，那几个纸箱在客厅里放着。梳妆橱边上摆着一个便携式取暖器。紧靠床脚的是一张上面放有装饰枕头的藤椅。擦得亮晶晶的铝制炊具占据了车道的一部分。桌子上盖着一块黄色平纹细桌布，桌布很大，从桌子的四边耷拉下来，是一件礼品。桌上放着一盆蕨类植物和一盒刀叉，还放着一部唱机，也是礼品。一台落地式大电视被安置在茶几上面，离它几英尺远的地方摆着一张沙发、一把椅子和一盏落地灯。写字桌抵着车库门放着。上面有几件厨房用具、一台壁钟和两幅装了镜框的画。车道上还放着一个纸箱子，里面装有咖啡杯、玻璃杯和盘子，每个都用报纸包着。那天早晨，他清空了壁橱，除了客厅里放着的三个纸箱外，所有东西都从房子里搬了出来。他拖了一根长电线出来，把所有电器都接通了。每件都能工作，跟在屋里时没两样。

不时会有辆车慢下来，有人往这瞧上一眼。但谁都没停下来。

他突然觉得，换了他，他也不会停下来的。

“肯定是在卖旧货。”女孩对男孩说。

女孩和男孩正在布置一间小公寓。

“看看床要多少钱。”女孩说。

“还有电视。”男孩说。

男孩拐上车道，将车停在餐桌前。

他们下车查看东西。女孩摸了摸平纹细桌布，男孩插上搅拌机的插头，把旋钮转到“切碎”那一挡，女孩拿起一口保温锅，男孩打开电视，稍稍调了一下。

他坐在沙发上看了起来。他点了根烟，往四周看了看，把火柴弹到了草地上。

女孩坐在床上，她脱掉鞋子，躺了下来。她觉得她看见了一颗星星。

“过来，杰。试试这张床。拿个枕头过来。”她说。

“床怎么样？”他说。

“过来试试。”她说。

他往四周看了看，房子里漆黑一片。

“我觉得有点怪，”他说，“优选看看家里有没有人。”

她在床上蹦了蹦。

“先试试看。”她说。

他在床上躺下，把枕头垫在头下。

“你觉得怎么样？”她说。

“挺结实的。”他说。

她侧过身来，把手放在他脸上。

“吻我。”她说。

“我们起来吧。”他说。

“吻我。”她说。

她闭上眼睛，抱住了他。

他说：“我去看看有没有人在家。”

但他只是坐了起来，在原处待着，假装自己正在看电视。

街上左邻右合的灯都亮了起来。

“会不会有点滑稽，要是……”女孩咯咯地笑了起来，没把话说完。

男孩笑了，但不知道为什么。也不知道为什么，他打开了台灯。

女孩拂走一只蚊子，男孩随即站起身来，塞了塞他的衬衣。

“我去看看家里有没有人，”他说，“不像有人的样子。但如果有的话，我就去问问价钱。”

“不管他们要多少，都砍掉十块。这个主意准没错。”她说，“此外，他们肯定很急迫或是之类的。”

“这是台很不错的电视机。”男孩说。

“问他们要多少。”女孩说。P1-4

在线阅读地址：当我们谈论爱情时我们在谈论什么+大教堂 卡佛经典作品集 全2册套装 南海出版公司在线阅读

在线听书地址：当我们谈论爱情时我们在谈论什么+大教堂 卡佛经典作品集 全2册套装 南海出版公司在线收听

在线购买地址：当我们谈论爱情时我们在谈论什么+大教堂 卡佛经典作品集 全2册套装 南海出版公司在线购买

你们在相遇之前也曾爱过别人……如果我们俩有谁出了事，我想另一个，另一个人会伤心一会儿，你们知道，但很快，或者的一方就会跑出去，继续再次恋爱……所有这些，所有这些我们谈论的爱情，只不过是一种记忆罢了。甚至可能连记忆都不是。

《谈论爱情时我们都在说些什么》之所以能引起如此巨大的反响，是因为卡佛在这部小说集里运用了一系列令人耳目一新的写作手法，如评论家经常提及的不可靠叙事者、非确定性叙事以及省略和空缺手法等等。具体的表现是小说中常见的修饰性词汇、反映作者观点的阐述性文字不见了。小说的句式和用词简单，叙事者往往远离事件主体，用有节制的语调叙事。小说经常由几个像是被照相机和录音机记录下来的生活片段组成，而这些片段之间的一些有机联系则被人为地省略了，使得小说的情节模糊，故事性不强并具有多义性。在小说结尾处卡佛往往不给出一个确定性的终结，而是用模糊的口气暗示一种即将到来，但很可能是更加糟糕的结果。

卡佛在这部小说集里运用最多的技术手法是省略和空缺，其中包括对事件的起因、故事重要情节以及结局的省略和空缺。比如，在《为什么不跳个舞》里，卡佛并没有交待“他”为什么要把家里所有的东西都当作旧货卖，但我相信读者在读完这篇小说后，能够找到正确答案（虽然不是个明确的答案）。在《取景框》里，卡佛没有交待“我”的具体状况，甚至连“我”的名字和性别也没有交待，但读者能够读出“我”这个中年男子目前妻离子散的状况。而在《告诉女人们我们出去一趟》里，卡佛省略了对杰瑞杀人动机和杀人过程的具体描述，使得这一“突发”事件更具震撼性。在《洗澡》里，卡佛对读者很关心的躺在医院里的小孩命运没作任何交待。而在《大众力学》这篇小小说里，故事在最紧张处嘎然而止。结尾的最后一句（“这个问题，就以这种方式给解决了。”）看上去像是个结束，其实卡佛在这里根本没有交待婴孩的命运，但读者不难想像婴孩最可能的遭遇。这种结尾方式就是卡佛所谓的“开放式结尾”， 在这本小说集里这种结尾方式比比皆是，如《凉亭》、《家门口就有这么多的水》、《咖啡先生和修理先生》等小说的结尾。

与其说卡佛改变了小说的写作方式，不如说他改变了读者的的阅读方式。卡佛简约的写作手法给读者留下了很多的想像空间。那些不完整的情节，似乎没有结局的故事迫使读者思考，更加关心那些没有写出来的东西，并根据自己的理解得出不同的结论。这种介入式的阅读对大脑极富刺激，增强了阅读过程中的愉悦。加拿大诗人作家阿特伍德（Margaret Atwood）称卡佛小说里“所有发生的事情都藏在字里行间，而其中很大一部分是你不想知道的东西……尽管如此，你想知道它们，没有什么能阻止你这样去做。”

这些平常的卑微的不起眼的琐碎日子，就这样成了永恒。

“我们当中有谁真正懂得爱情吗？”梅尔说，“在我看来，我们只不过是些爱情的新手。我们说我们彼此相爱，这没错，我不怀疑这点。我爱特芮，特芮爱我，你们俩也彼此相爱。你们知道我现在所说的这种爱是什么。肉体上的爱，那种把你驱向某个特别的人的冲动，还有对另一个人的本质的爱，爱他或她精神上的东西。肉欲之爱和……好吧，就叫它情感之爱吧，就是每天都关心着另外那个人。但有的时候，我很难接受我爱过我第一任妻子这个事实，但我爱过。我知道我爱过。所以我想就这点而论，我很像特芮。像特芮和艾德。”他想了一会儿接着说道，“曾经有一段时间我觉得我爱我前妻胜过爱我的生命。但现在我从心里恨透了她。我真的是这样。你们对此作何解释呢？那个爱情怎么了？它到底出了什么毛病，这是我想知道的。我希望有人能告诉我。再有就是艾德。好吧，我们又说起艾德了。他那么爱特芮，以致于想杀死她，最后他把自己给杀死了。”梅尔止住话头，吞了一大口酒。“你们俩在一起呆了十八个月，你们彼此相爱。从你们的一举一动里看得出来。你们因爱而发光。但是，你们在相遇之前也曾爱过别人。你们也都曾结过婚，像我们一样。甚至在这之前，你们可能还爱过其他的人。特芮和我在一块儿五年了，结婚也四年了。可怕的事情，可怕的事情是，不过也是件好事，不幸中的万幸吧，你可以这样说，就是如果我们中谁出了什么事——请原谅我这么说——但假如明天我们俩有谁出了事，我想另一个，另一个人会伤心一会儿，你们知道，但很快，活着的一方就会跑出去，再次恋爱，用不了多久就会另有新欢。所有这些，所有这些我们谈论的爱情，只不过是一种记忆罢了。甚至可能连记忆都不是。我错了吗？我说得太离谱了吗？如果你们认为我错了，我希望你们立刻给我指出来。我想知道。我的意思是，我什么也不清楚，我率先承认这一点。”

编辑推荐

《当我们谈论爱情时我们在谈论什么(精)》

  极简主义文学之父雷蒙德·卡佛经典成名作

我们当中有谁真正懂得爱情吗？都不过是些爱情的新手。

村上春树称卡佛为“ZUI可贵的老师和ZUI伟大的文学同路人”，以《当我谈跑步时，我谈些什么》向卡佛致敬！

五条人、李健倾心的作家！每个人都会在卡佛的文字中读到自己！

讲出来的永远只有半个故事，却像讲了一百个故事般耐人寻味！

Goodreads编辑之选“20部ZUI佳短篇小说集”

纽约公共图书馆“125部我们ZUI爱的书”

二十世纪ZUI伟大的百部英文虚构作品

在遇到雷蒙德·卡佛之前，没有一个作家能称得上我的导师。——村上春树

文学能够让我们明白，像一个人一样活着并非易事。——雷蒙德·卡佛

在这部作品中，卡佛做到了大部分极富天赋的写作者未能完成的事情：他创造了一个属于自己的世界，一个毫无保留、仅存真实的世界——而这是属于我们所有人的世界。——《纽约时报》

我之所以喜欢雷蒙德·卡佛，是因为佩服他对现代普通人生活不凡的洞察力和平等细腻的观察态度，也因为他的同情心与他的文风一样毫不矫饰。——苏童

《大教堂》

  ★ ?美国短篇小说巨匠、极简主义文学之父 雷蒙德·卡佛口碑代表作

- 收录雷蒙德·卡佛十二篇短篇杰作！

- Goodreads读者票选 “ZUI佳短篇小说集”！

-《好事一小件》获欧·亨利短篇小说奖一等奖

-《发烧》入选《美国短篇小说杰作选》

-《何方来电》入选《美国ZUI佳短篇小说选》

与成名作《当我们谈论爱情时我们在谈论什么》强力联合，一同上市！

毫无疑问，雷蒙德·卡佛是20世纪下半叶美国ZUI具影响力的短篇小说作家。

——斯蒂芬·金

★ ?目标和希望会枯萎，但人们自己常常不会枯萎，

??? 他们把塌下去的袜子拉起来，继续走。

- 文学能让我们意识到自己的匮乏，还有生活中那些已经削弱我们并正在使我们气喘吁吁的东西，文学能让我们明白，像一个人一样活着并非易事。

——卡佛

- 在《大教堂》中，卡佛试着打开更深层的触角，摸索灰暗生活之下隐隐闪烁的光亮。

——豆瓣读者评论

★ ?村上春树推崇备至的文学导师，花费十四年翻译卡佛全部作品！

- 在学习伟大小说如何写成的意义上，雷蒙德·卡佛无疑是我ZUI可贵的老师和ZUI伟大的文学同路人。

- 卡佛的作品掌握着更高层的现实性，有一种可以亲手触摸的灵魂的触感。

——村上春树

★ ?李健、五条人的书单里都有卡佛！

- 卡佛用ZUI简单的、平淡无奇的语言传递了偶尔会感到很惊悚的情感，这是特别厉害的。

——李健

★ ?深刻影响中国作家的创作与价值观

苏童、格非、李敬泽、梁文道、止庵、苗炜等倾心力荐！

- 我之所以喜欢雷蒙德·卡佛，是因为佩服他对现代普通人生活不凡的洞察力和平等细腻的观察态度，也因为他的同情心与他的文风一样毫不矫饰。

——苏童

- 卡佛为生计四处奔波，写作就意味着生命的消耗，然后析出一些带着自己体温的文字精灵。

——格非

- 卡佛对中国文学的气质，或者是看人、看物的广度上特别的重要。

——李敬泽

- 卡佛不是在绝望中寻找希望的作家，而是一个鲜有的能够以一种悠长的凝视直面无望的失望者。

——肖铁

书籍介绍

我们当中有谁真正懂得爱情吗？

特芮说，之前和她生活在一起的男人非常爱她，爱到想杀死她。她坚称那是爱情，尽管在大多数人眼里那并不正常。

尼克和劳拉说，他们知道什么是爱情。他们因工作相识，彼此欣赏，如今已一起度过一年半，仍处于甜蜜的热恋中，因爱而发光。

而我曾经有一段时间， 爱我前妻胜过爱我的生命。但现在，我从心里恨透了她。

大家都说，人和人不一样，爱的方式也各不相同。这点我不该否认。

但我要告诉你们一件事，它会让我们感到羞愧。

我们在谈论爱情时，说起来就像知道自己在说什么一样。

——————————————————————

★ 美国短篇小说巨匠、极简主义文学之父雷蒙德·卡佛经典成名作

★ 村上春树以《当我谈跑步时，我谈些什么》向卡佛致敬

★ 精心修订之译本&精美装帧

★ 在学习伟大小说如何写成的意义上，雷蒙德·卡佛无疑是我最可贵的老师和最伟大的文学同路人。——村上春树

★ Goodreads 编辑之选“20部最佳短篇小说集”

纽约公共图书馆“125部我们最爱的书”

二十世纪最伟大的百部英文虚构作品

★ 还会重复过去的生活吗？犯那些相同的不可饶恕的错误？是的，只要有半点机会。是的。

★ 文学能让我们意识到自己的匮乏，还有生活中那些已经削弱我们并正在让我们气喘吁吁的东西。文学能够让我们明白，像一个人一样活着并非易事。——雷蒙德·卡佛

★ 在这部作品中，卡佛做到了大部分极富天赋的写作者未能完成的事情：他创造了一个属于自己的世界，一个毫无保留、仅存真实的世界——而这是属于我们所有人的世界。 ——《纽约时报》

★ 我之所以喜欢雷蒙德·卡佛，完全是因为佩服他对现代普通人生活不凡的洞察力和平等细腻的观察态度，也因为他的同情心与他的文风一样毫不矫饰。——苏童